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ubo por la calle que va
hacia el colegio electo-
ral, muy cerca de la casa
de Isidro. La primavera
malaguefia de Pedregalejo te ex-
plota en la cara: el turquesa del
mar; el verde de la araucaria, del .
ciprés, del pino, del castafio de
Indias..., un verde que prodigio-
samente se mancha con el fucsia

de la buganvillea y el malvadela

jacaranda; y la luz: esa luz vesper-
tina, dorada y acogedora que sélo,
que casi inicamente se da-no lo
duden- en nuestra tierra mala-
guefia. No es dia de muerte, es
tarde de domingo, de playa, de
paseo, de elecciones, de resaca
futbolera...; y sin embargo, Isidro
se nos ha ido: su destino no ha
podido esperar al otoiio de sus
dias, porque la muerte, esa dama
blanca de aliento frio, no entien-
de ni de estaciones ni de domin-
gos soleados.

Para muchos de nosotros Isidro
ha sido, y lo seguira siendo, un
maestro. Hasta tal punto de que se
hablaba de la ‘escuela isidrista’, o
del ‘isidrismo’. Porque ha sido al-
guien del que aprendimos que la
primera virtud de un jefe no es
mandar, sino escuchar. Alguien
del que aprendimos que la prime-
ra virtud de un servidor piblico
no es servirse, sino servir. Alguien
del que aprendimos que, pase lo
que pase, no cabe la resignacion,
sino la lucha: la misma que, dando
ejemplo, ha mantenido durante
los diez meses de su enfermedad,
hasta su dltimo suspiro.

Para muchos de nosotros Isidro
ha sido, y lo seguira siendo, un-
padre. Mi propio padre, el otro, el
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de verdad, se lo dijo la primera
vez que le vio, hace casi veinte
afos: «mira por el nifio, y haz que
se porte como es debidoy. Y lo
hizo, conmigo y con muchos
mds, guidndome por el camino de
la discrecién, de la honradez y de
la satisfaccidn del deber cumpli-
do. p

Para muchos de nosotros Isidro
ha sido, y lo seguira siendo, un
amigo. Un cémplice con quien
practicar el sexo del alma, que no
es otro que una buena conversa-
cion. Sin ir mas lejos, el pasado
verano, en una visita a raiz de co-
nocer su enfermedad, platicamos
y conversamos de todo -incluido
su cancer—, de todo'menos de la
dichosa crisis: de las dltimas peli-
culas que habia visto en el Albé-
niz con su compafiera cinéfila -su
mujer, Paqui-, de los viejos tiem-
pos, de los conventos de clausura
de Sevilla que visitaba su madre
con mas de noventa aiios, de los
libros que acabdbamos de leer, de
la Toscana... Yo iba a regalar dni-
mos al enfermo, y fue el enfermo
quien me regald a mi complici-
dad, risas, sabiduria, esperanza,
amistad... y una de las mejores
tardes de ese verano.

La primavera exuberante mala-
gueia ha sido cruel, y no ha que-
rido esperar, y se ha adelantado al
otofio suave de los dias menguan-
tes. Pero para mi, para muchos de
nosotros, nunca llegari el otofio
de la desmemoria; todo lo contra-
rio, siempre anidard en mi senti-
miento, en nuestro recuerdo, la
luz primaveral de su magisterio,
de su paternidad y de su amistad.

Descanse en paz.




